水從不請示許可，它從找到的縫隙涌入，穿透地面，鑽進房間，迫使人們將僅存的殘垣斷壁勉強修補起來。每逢下雨，路易斯·阿爾貝托·羅德里格斯（Luis Alberto Rodríguez）便知道無法安穩休息。他必須先檢視地板、衣物、寥寥幾件家具和牆壁。在他家中，雨水已不再只是雨水——而是一場新的威脅。
在街道邊緣，路易斯努力保護家人。他們暫居的空間四周用鍍鋅鐵皮包圍，那些铁皮原本是屋頂的材料，如今卻成了地震摧毀家園後的臨時庇護所。
他指著一道裂縫，接著又是一道。在住宅殘骸之間，一面牆僅靠著簡陋支架勉強支撐。「那面牆快要倒了，我已經用了斜撑固定，但它也快撐不住了。」他說。
牆上有人畫了一個十字，標記這裡不宜居住。然而，羅德里格斯表示，在那個警告出現後，並未有任何解決方案來指引人們應該避難何處或如何重建家園。
距離10月9日的地震已過去30天，對於維拉加斯省（Veraguas）索納區（Soná）希卡科（Hicaco）教區的多數家庭而言，生活仍在損害、恐懼與等待回應中繼續。
路易斯今年46歲，自15歲起便從事漁業，三十餘年來海洋一直是他最主要的生計來源。地震同樣打擊了他的事業：他失去了魚網（ trasmallos），其他漁民也失去了小船、引擎和捕蝦工具。
失去的不只是裝備，更是養活家人的工具。
「我們更依賴漁業。那是我們的王牌，是我們唯一的依靠。」他解釋道。
他也製作刨冰，並從事與旅遊相關的活動。但物資損失直接衝擊了他的收入。如今的難題是：當他無法像從前一樣工作時，該如何重建家園？
羅德里格斯回憶說，最初幾天有企業和私人單位送來了食物、水和捐贈物資。罐頭食品尤為重要，因為部分家庭的爐具和瓦斯罐在災難中喪失了。據他描述，他們還曾面臨飲用水短缺約十天的困境。
「前幾天大家支持了我們，提供了食物和水。感謝所有幫助過我們的人。」他說。
然而，初期的援助並未解決根本問題。羅德里格斯估算，包括他家在內共有7戶家庭、約26人擠在現有空間裡，其中有兒童和成人正等待更安全的生活選擇。
每逢降雨，他們就得收拾物品、保護衣物以免受潮。
「每當下雨，我們的腳就濕透，衣服也全都濕了。」他訴說。
「我們沒有安心睡過一夜，也沒有在安全的場所避难。」他強調。
他希望能獲得建材以重建房屋，並說有些鄰居懂建築，願意出力協助。
「如果辦不到別的事，就請給我們材料，我們自己想辦法蓋。」他提出。
路易斯的故事讓人得以理解這場災難的人性面向——根據此次報導所需的統計資料顯示，全巴拿馬共有5萬9,670人受災，1萬8,643棟房屋經評估受損。
洛斯桑托斯省（Los Santos）受災人數最多，達2萬6,449人；其次是埃雷拉省（Herrera），1萬5,779人。兩省合計4萬2,228人，佔全國總數約70.8%。科克莱省（Coclé）排第三，有9,998人受影響，而維拉加斯省則為3,175人。
統計也記錄了9,092名兒童、1,649名新生兒及4,314名青少年——這一群體需要保護、營養和安全空間，在其家庭面對災難後果期間。
就房屋而言，分類為：輕度損壞2,352棟；較輕損壞1,669棟；中度損壞3,262棟；部分損壞7,047棟。總損壞紀錄計1萬4,330棟。
對羅德里格斯而言，這場災難亦凸顯了以漁業和每日收入為生的家庭所面臨的困境，許多人根本沒有資源从零開始建屋。
「如果我們連蓋房子的錢都沒有，難道還能買產權證明嗎？」他質疑道。