在某個時刻我曾提及，動漫與漫畫的學術市場相當小型，若不說全數認識，至少我們這個圈子裡的大多數人都互相熟悉。但這幾乎是所有日本相關研究的縮影：我們不過七八隻貓，不是四隻，還再多一點。就我而言，因為接受了高等教育，认识許多住在西班牙境內的居民——為了不讓加泰隆尼亞朋友不高興——而在阿根廷、墨西哥或哥倫比亞，總是總是以某種緣故認識幾個人，或是因為某人傳了你的聯絡方式給即將來訪的人。
與這位同事——日本學者兼教授 Florentino Rodao——自他初到巴拿馬的幾日起，我便有幸與他建立良好友誼，那時我們盡量利用時間帶他認識當地的風物。這種關係在距離拉開後雖有起伏，卻也如常維持著。Florentino「Tino」Rodao 是馬德里的康普頓斯大學現代歷史特聘教授。2018年，他在我國舉辦了兩次講座，由馬德里日本基金會與日本駐巴拿馬大使館贊助。
最近我重新閱讀了他的書《孤獨的脆弱國度：1945年以來的日本》（Crítica出版社，2019年），猛然意識到我一直未曾與大家分享這部優秀著作。也許是因為家中藏書流動的慣例：我讀完後轉交母親，母親再給姐姐，隨後便回到我的书架上。等書還回來時，已經又有其他書籍待讀、文章待寫了。幾天後我在整理書架時，決定該對大家談談《孤獨的脆弱國度》以及 Tino 透過此書傳遞的觀點。
這本書中，Tino 從1945年戰後日本展開敘事，與其首部探討西班牙根源與太陽帝國關聯的著作《佛朗哥與日本帝國》（Plaza & Janés出版社，2002年）有所不同。
選題十分貼切，書名凸顯了日本帝國在二戰中戰敗後的孤獨處境。日本曾經透過其臭名昭著的「大東亞共榮圈」統治眾多國家，戰後卻被亞洲多國排斥，僅因四周環海得以暫時倖存，卻同時也陷入孤立。這個國家有超過四百座火山、頻繁的地震、颱風季節與海嘯威脅，因此人民容易受到大自然的擺布，面對2011年那場致命三重災難更是如此。
地震引發的海嘯摧毀了上百個聚落，造成超過一万八千人死傷或失蹤。雪上加霜的是，海浪衝擊福島核電廠，引發反應爐爆炸，震驚全球。
本書的寫法與行文讓人想起小松左京的小說《日本沉沒》，這並非偶然：Tino 在日本擔任學生與研究者多年，他認為這些『災害』已深深形塑日本人的心理，使他們能很大程度上克服個人或全球性的不幸。他們總是樂觀地站起來繼續前行，並相信唯一不變的是死亡，「會沉沒，也能夠恢復。」
全書約分十二章，內容涵蓋戰敗、盟軍最高統帥部（SCAP）佔領時期、1980年代泡沫經濟的興衰，以及世紀末的危機。Florentino 帶領讀者走過七十多年的起伏，描繪日本在國內與國際層面的重組，當然也提及深植於國民與世界記憶的事件，例如1995年奧姆真理教對東京地鐵施放的沙林毒氣攻擊。
在將近五百頁的內容中，呈現了一個多數人未曾窺見、甚至全然陌生的日本。其敘述引人入勝，令人難以抽身：總想著「再看一頁就睡」，卻不知不覺熬到凌晨三點才闔上書，畢竟只睡兩小時也不算太糟。
這本極佳且深刻的讀物值得推薦，內容涵蓋……